De kracht van eenzaamheid:

Anatoly Krynsky: een leven voor de kunst

door Gaither Stewart

Augustus 2000  

(oorspronkelijke titel: The Power of Solitude;
vertaald door Sietske Tol, september 2003
)

 

In afzondering, eenzaam en licht geamuseerd kijken de stenen mannen naar het treurige tafereel dat zich voor hun ogen afspeelt. De verkorte, kleine beelden zitten op een hoge richel als zwijgende toeschouwers van de duivelskunsten van de bizarre clown die danst op het onhoorbare geroffel van een dromerige drum en een droevige balalaika. De zeven figuren staan dicht opeen in de krappe ruimte van de gravure: de dominante clown, de twee miniatuurmusikanten en de vier stenen toeschouwers erboven. Eenzaam zijn de stenen mannen. Zij lijken op de stille standbeelden voor het Institituut voor natuuronderzoek in Kharkov (Oekraïne), waar de kunstenaar vandaan komt. Het zijn broers van de duizenden mysterieuze beelden uit de zevende eeuw die werden achtergelaten in de eindeloze Zuid-Siberische steppen en het vroegere Oekraïense geboorteland van de Newyorkse kunstenaar Anatoly Krynsky.

Krynsky’s serie World of Dolls is niet wat het op het eerste gezicht lijkt. Zij is nauwelijks geschikt voor de muren van een meisjesslaapkamer. Ja, de afbeeldingen zijn betoverend en magisch, maar ook duister en vreemd.

serie World of the Dolls / Shaman
[Poppenwereld / Sjamaan]
1984; 10" x 13"

 

serie World of the Dolls
[Poppenwereld]
1984; 10" x 13"; ets

 

Er ligt een raadselachtige gravure op de tafel van zijn atelier in Manhattan. Elk van de eenzame figuren daarop drukt dezelfde eenzaamheid en verlatenheid uit als de andere figuren die de schilderijen en gravures van zijn collectie bevolken. Wie deze bekijkt en vergelijkt met de serie World of Dolls kan daarin dezelfde eenzaamheid en dezelfde verlatenheid vinden als die van de Spanjaard die tegenover het Franse vuurpeloton staat in 3 mei 1808. Het is de eenzaamheid, verlatenheid en wanhoop van Dürer’s beroemde gravure Melencolia I.

De etspers, die bijna twee ton weegt, staat als een vriendelijke, maar opdringerige olifant midden in het volle atelier van Maestro Anatoly Krynsky tegen de achterkant van zijn verduisterde apartement op de bovenste verdieping aan de Upper East Side van New York.

 

De verstrooide kunstenaar laat trots zijn blik op de ijzeren reus rusten. Fatalistisch haalt hij zijn schouders op bij het idee dat de pers door de lager gelegen verdiepingen kan zakken en daardoor via een domino-effect de instorting kan veroorzaken van het oude, in de schaduw van het Mount Sinai Hospital gelegen gebouw. In de 24 jaar sinds zijn aankomst hier vanuit het toen repressieve-permissieve Moskou, zegt hij, is de vloer niet verzakt door de pers en heeft zelfs niet getrild.

Hij streelt zijn gekoesterde Pelikan etspers. Het lijkt me dat de reus symbool staat voor Krynsky's leven voor de kunst. Want zelfs als de maestro elke ets in een beperkte oplage drukt en er dan overheen schildert, zodat elke ets een uniek werk is, blijft zijn kunstwereld niettemin net zo kolossaal als grenzeloos. – Krynsky’s kunst is totale kunst.

serie World of the Dolls / Pretty Doll
[Poppenwereld / Aardige pop]
1984; 15" x 18"; ets

 

 

serie Face to Face
[Van aangezicht tot aangezicht]
1991; 20" x 28"; kleurendruk

De bezoeker kijkt verbijsterd rond in het atelier, eerst met nietsziende ogen, zoals bij het zoeken naar een bekend gezicht in een volle bus, tot het moment waarop de dingen van elkaar zijn te onderscheiden en alles zijn eigen vorm aanneemt. Een wonderbaarlijke orde komt uit de chaos tevoorschijn. Elk voorwerp vervult een rol en lijkt de verschillende fasen van zijn leven te markeren: een New Englandstoel van een ski-uitje naar Vermont, een antiek bureau van een garage sale op Long Island, een houten archiefkast met deuren waarop de kunstenaar taferelen van zijn geliefde centauren heeft geschilderd, een met verf besmeurde ezel die nog uit zijn periode in Kharkov stamt, een miniatuur bronzen tijger van een tocht door Siberië, een Tiroler wandklok van een verblijf in Italië, en een icoon uit Novgorod uit zijn privé-verzameling. Een zwaar reliëf in zand, een olieschilderij van Central Park en een gravure van het magische Stonehenge hangen her en der aan de geheel bedekte muren van zijn atelier.  

 

Wie langer rondkijkt, ziet overal droomgedaanten van verwrongen en raadselachtige centauren verschijnen. Zij hossen, stoeien en steigeren heen en weer door de donkere gangen van het appartement, van de deuren van de porseleinkast in de keuken, naar de deuren van de kledingkast in een slaapkamer, naar de panelen in de waanzin van de Boa Constrictor-computerkamer, het hele atelier door.

Centauriad
[Centauriade]
1986; 20" x 28"; kleurendruk

De centauren roepen een gevoel van tijdloosheid op. De macht is aan de onvoorspelbaarheid. Griekenland en Rome concurreren met Moskou en New York. Terwijl ze voortdurend in beweging zijn, verschijnen de centauren als talloze filmbeelden die ergens in elkaar passen om het kunstideaal van de meester te realiseren.

Het wezen van zijn kunst. Waar stáát de centaur voor, vraagt men zich af. Het is een mysterie. Een verlokkelijk mysterie. De kunstenaar zegt niet wat het betekent. Opnieuw haalt hij zijn schouders op. Hij vertelt alleen dat hij in het Moskou van de zestiger jaren met het schilderen van de centauren begon uit protest tegen de heersende officiële kunst van het socialistisch realisme.

 

Princess
[Prinses]
1981; 17" x 22" ; kleurendruk

“De centaur vormt al lang een bijzonder thema in mijn werk. Ik heb centauren in verschillende materialen uitgevoerd: in plastieken, reliëfs, schilderijen en grafisch werk. Dat stelde mij in staat om elk jaar nieuwe variaties te maken en dieper te spitten in deze betoverende wereld van de oude mythologie.”

Daar zal men zich tevreden mee moeten stellen. Dat is alles wat hij erover kwijt wil. Maar het hoogtepunt van de eigentijdse populariteit van zijn centauren moet Krynsky's retrospectieve tentoonstelling in de Senaat van de VS in Washington D.C. ongeveer tien jaar geleden zijn geweest. Al dansend en deinend worstelden de centauren, die daar centraal stonden, naar de expressie van zijn totale kunst.

 

Het wezen van zijn kunst lijkt schuil te gaan in het eenzame beeld van de steigerende centaur zoals die op een schilderij in het Senaatsgebouw of op een deur van een keukenkast is afgebeeld.

Men begint te begrijpen dat de man zelf voornamelijk in zijn kunst moet worden gezocht, omdat deze synoniem is aan zijn leven. Er zijn meer antwoorden over de kunstenaar in zijn centauren te vinden dan in zijn opvattingen over de nationale politiek of internationale gebeurtenissen.

Niettemin kan men zich nog afvragen: Wie is de man Anatoly Krynsky? Van welke planeet is hij afkomstig? Is hij Masker of is hij Man onder een van zijn eigen maskers?

Face to Face / Clown
[Van aangezicht tot aangezicht / Clown]
1986; 24" x 30"; olieverf op doek

Men komt niet veel verder met vragen aan de kunstenaar naar zijn opvattingen of zijn sympathieën en antipathieën met betrekking tot zijn vroegere leraren of de invloed van andere kunstenaars.

In elk geval praat hij zelf liever over het boeddhisme, Tibetaanse geneeskunde of het mysterie van Stonehenge en de Azteekse pyramiden.

"Het heeft geen zin om over mijn vroege jaren te praten, behalve over de korte periode nadat ik in Kharkov de beroemde constructivist Vassily Yermilov en de Russische avant-garde kunstenaar Boris Kotare, had ontmoet. Zij brachten een revolutie teweeg in mijn kunstenaarsbewustzijn. Tot die tijd had ik de natuur blind nageschilderd of eenvoudigweg mijn dagelijkse studies uitgevoerd, zonder enig begrip van hun werkelijke betekenis.”

 

serie Still Life / Violin by Window
[Stilleven / Viool bij het raam]
1986; 32" x 48"; tempera op doek

 

Anatoly Krynsky is ten onrechte het etiket van constructivist opgedrukt. Deze karakteristiek is veel te beperkt voor het totale oeuvre van de kunstenaar die reeds als jongeman, sinds zijn vroege werk in de periode dat hij studeerde onder Yermilov in het Kharkov Instituut voor Kunst, zijn weg baande naar thema's als de Mens en de Stad of de Dualiteit van de Mens en van het Leven. Dat werk werd toen al in zijn cubofuturistische-iconografische stijl uitgevoerd. Als een cycloon raasde hij door volgende perioden, waarbij hij van elke periode iets meenam naar de volgende.

 

Zijn kunst kende een gedrevenheid die werd gemarkeerd door een cyclus van maskers à la het oude Egypte, door lange jaren van experimenten met reliëfs van zand, verf en metaal, door voortgezette studie van de dode natuur zoals in de oudheid, en zelfs door Italiaanse landschappen die hij in de zeventiger jaren had geschilderd voor zijn tentoonstellingen in Bologne en Rome.

Gedurende alle perioden en cycli en series van zijn kunst en twee emigraties - de eerste van zijn geboorteplaats Kharkov naar Moskou, en vervolgens van Moskou naar New York - heeft Krynsky zijn voornaamste aandacht aan het schilderen met olieverf besteed. Zijn recente tentoonstelling in een galerie in New York was helemaal gewijd aan grote olieverfschilderijen van het Central Park in Manhattan.

serie Mystery of Central Park / Old Bole
[Mysterie van het Central Park / Oude boomstam]
1997; 36" x 40"

 

serie Mystery of Central Park /
Spring Color
[Mysterie van het Central Park / Lentekleuren]
1996; 28" x 48"

“In mijn jaren Newyorkse jaren woonde ik vlakbij het Central Park en dat liet mij niet onverschillig. Ik heb veel tijd en veel schilderijen aan de bomen en bloemen daar gewijd. Voor mij zijn vooral de Japanse kersenbomen met de mooie grilligheid van hun stammen opwindend. Wat prachtig als zij elk voorjaar bloesemen, als het park uitbarst in kleuren - de magnolia's en de wilde appelbomen en de overhellende bomen rond het Belvedere meer.”

 

Maar, ondanks zulke boeiende onderwerpen als reizen and natuur, is hij als kunstenaar altijd op zoek naar het gezicht onder het masker, zoals geïllustreerd door een serie werk onder de algemene naam FACE die is geïnspireerd door zijn wekelijkse bezoeken aan het Metropolitan Museum en vooral aan de Egyptische afdeling van het Metropolitan Museum of Art.

“Zo hebben ook clowns mij altijd gefascineerd. - de kleurrijkheid en de buitengewone vindingrijkheid van deze magische mensen die ons plezier verschaffen met hun treurige en eenzame glimlach. Zo ook het beeld van The King, zo alleen, zo eenzaam, zo mysterieus.”

serie Relief / Jester
[Reliëf / Nar]
1988; 22" x 30"; zand, gemengde techniek

 

serie Reliefs / Old Man
[Reliëfs / Oude man]
1988; 24" x 28"
zand, gemengde techniek

En dan, van tijd tot tijd en na opdracht van de meester drukt de trouwe Pelikan etspers behoedzaam en spaarzaam, om als het ware de stille originelen achter te houden, nu eens de Stonehenge cyclus, dan weer de herbewerking van zijn vroegste tekeningen van een gezicht van een vrouw of kind. Krynsky zegt dat de techniek van het etsen van de voorwerpen om zich heen hem van dienst waren om die mate van expressiviteit te bereiken die hij nodig heeft.

“Maar toch, wanneer mijn onderwerpen aan het doek of de pers zijn toevertrouwd, lijken zij me in de steek te laten. Ze kunnen nooit meer worden teruggehaald. En ik weet dat ook ik hen moet opgeven. Als de onderwerpen in the World of Dolls mij hebben verlaten, dan heb ook ik mijn onderwerpen losgelaten. Die stille stenen figuren staan daar nu alleen, zoals al eeuwen het geval is."

 

“Dat is dubbele eenzaamheid. Ooit waren ze, schepper en onderwerp, verenigd in het Eden van mijn fantasie. Maar na de scheppingsdaad zijn ze voorbeschikt om voor altijd apart, trots en zelfstandig te zijn zoals de mens vis-à-vis God - maar toch eenzaam en verlangend naar hereniging.”

Ook Dürer’s gevleugelde genius zit in een bespiegelende houding terwijl hij wordt omringd door verschillende instrumenten: een kompas, weegschalen, een zandloper en een magisch vierkant van 16 getallen, waarvan het totaal van elke rij 34 bedraagt. De wanhopige kunstenaar kijkt smachtend terwijl een hond, een cherubijn en een vleermuis die de inscriptie Melencolia I draagt, hem gadeslaan.”

Serie Blue and Red / Man and Woman
[Blauw en rood / Man en vrouw]
1980; 34" x 64"; olieverf op doek

 

 

Serie Still Life / Ship with Venetian Vase
[Stilleven / Schip met Venetiaanse vaas]
34" x 40"; tempera op doek

Als de betekenis van Dürer’s werk duister is, dan valt nog aan te voelen dat de interpretatie betrekking heeft op de relatie tussen melancholie en creativiteit met als conclusie dat melancholie voor creativiteit essentieel is. Waar valt een grotere melancholie te vinden dan bij het stel in Picasso's Het karige maal – de afgetobde man die zijn arm rond de knokige schouders van zijn vrouwelijke metgezel heeft geslagen; ieder kijkt een andere kant op; elk alleen in hun gezamenlijke eenzaamheid. Hopeloos, maar overweldigd door nostalgie: Picasso’s natuurlijke nostalgie naar een ander bestaan. Een nostalgie die de kunstenaar terug leidt naar zijn natuurlijke eenzaamheid, want hij weet één ding: hij beseft waar creativiteit verblijf houdt.

 

Man and Woman
[Man en vrouw]
1982; 48' x 48"; olieverf op doek

Goya's doofheid en verbanning net als Dürer's meditatie in Melancolia I leidt tot een formule: eenzaamheid > melancholie > wanhoop > inspiratie > originaliteit > creativiteit.

Maar ook het tegengestelde wordt gesuggereerd: gezelligheid > plezier > vreugde > mode > navolging > non-creativiteit.

Krynsky: “I weet, ik denk dat het instinctmatig is, dat ik die eenzaamheid nodig heb. Op een of andere manier weet ik dat daar de waarheid verblijft.”

Niemand minder dan de rijpere Goya van 3 mei 1808! Afstandelijk, eenzaam en gedeprimeerd in zijn doofheid, heeft Goya totale vrijheid verworven en kan nu al zijn verbeelding in zelfexpressie omzetten in plaats van de bevelen op te volgen die de mode voorschrijft. Zijn eenzaamheid, zijn isolement en melancholie voeden zijn vrijheid en uitdrukkingskracht.
Krynsky’s samenvatting is echter reducerend en ontboezemend: “Want voor de World of Dolls serie sta ik ook in het krijt bij mijn dochters bijzonder grote poppencollectie en besloot ik om tijdig enkele poppen en de magische wereld van de kinderlijke verbeelding vast te leggen.”

Maar toch lijken in Krynsky’s werk de eenzaamheid van de clowns van zijn Clownad serie en van al die oude standbeelden het mysterie van eeuwigheid uit te stralen. De menhirs and dolmens van Stonehenge and Carnac, de gebeeldhouwde goden van de Maya's en Olmec-indianen en de Polevetskiye vrouwen van de Oekraïne, de stenen beelden van Siberië en de Stoanere Mandlinde (de stenen mannen) uit de Tiroolse streken en de stille stenen mannen in Anatoly Krynsky’s World of Dolls komen opnieuw op ons over als de innerlijke voorstelling van de kunstenaar.

Ironisch genoeg, veranderde het bescheiden economische succes van Krynsky in de zestiger en zeventiger jaren in de voormalige Sovjet-Unie op een grondige manier ook zijn leven. Als illustrator voor bladen als Molodaya Gvardia en Krugozor, het APN Press Agency en als “officiële kunstenaar” bij een reeks aan staatskunstprojecten, genoot hij, net als vele kunstenaars en schrijvers in die periode, een relatief belangrijk succes. “Dat lijkt wellicht positief, maar in werkelijkheid had ik voor mijn eigen kunst geen tijd. Daarom besloot ik tot de meest beslissende stap in mijn leven: emigratie met mijn vrouw en dochter naar de Verenigde Staten."

“Maar mijn eerste emigratie,” zo legt hij uit, “was niet eenvoudiger dan mijn emigratie naar de VS. Wie bekend is met de Sovjet-Unie begrijpt hoe moeilijk het toen was om van Kharkov naar Moskou te verhuizen. Om alleen maar een verblijfsvergunning in Moskou te krijgen, moest ik van mijn vrouw scheiden en een schijnhuwelijk aangaan."

“Op een vergelijkbare manier, hoewel ik al veertig jaar professioneel kunstenaar ben, voel ik mij nog steeds een ontdekkingsreiziger in de wereld van de kunst, wat volgens mij in al mijn werk zichtbaar is. En ontdekkingsreizigers zijn van nature en uit vrije wil solitaire en eenzame mensen. Ieder moet zijn eigen weg naar zelfexpressie, zijn eigen karakter en zijn eigen stijl vinden. Op die weg ervaart hij alle moeilijkheden en alle vreugde. Sommigen hebben succes. Anderen raken in vergetelheid. Ik geloof dat die eenzame speurtocht de basis is voor elke creatieve persoon. Mijn roeping tot kunstenaar-ontdekkingsreiziger is er altijd geweest om mij te helpen.”

Het voornaamste deel van Anatoly's werk getuigt van zijn loyaliteit aan het Byzantijns spiritualisme dat hij echter met een nieuwe uitdrukkingsvorm aanprijst en waarmee hij onverwachte openingen naar de westerse cultuur creëert. Hij is in staat om de oosterse mystiek binnen de polyfonische rijkdom van Europa een nieuwe gedaante te geven. Zijn werk toont aan dat kunst het rijk is van een vrijheid die zichzelf in de hand moet houden om niet tot anarchie te vervallen. Zijn dansende centauren zijn geen zuiver lyrische emotie en inspiratie. Weinig of niets is hier aan het toeval overgelaten, niet meer dan in zijn eerdere constructivistische en cubistische werk.

“Een aantal van deze schilderijen lijkt wellicht tumultueus en chaotisch”, zegt Krynsky, “maar ik verzeker u dat dat dit niet het geval is. Want bovenal houd ik van de regel die emotie corrigeert.”

Alleen met zijn Pelikan etspers, tussen zijn centauren, maskers, koningen, eenzame poppen en zandreliëfs, Central Parkbomen en Russische iconen, gaat Krynsky steeds meer op zijn onderwerpen lijken. Ook hij betreurt en klaagt dat hij altijd alleen is. "En toch", geeft hij toe, "heb ik die eenzaamheid nodig op zoek naar de waarheid in mijn werk. Want ik weet dat de waarheid daar verblijft."

Ga voor meer informatie over Anatoly Krynsky naar zijn website op: www.anatolykrynsky.com

Hij is bereikbaar via pkrynsky@stny.rr.com

De auteur, Gaither Stewart, is bereikbaar via gaitherstewart@libero.it

De vertaler, Sietske Tol, is bereikbaar via traversofluit@yahoo.com